说到文件系统，很多产品经理会第一时间想到的不是技术细节，而是用户的心智模型——那一套我们如何把东西想象成“文件”并在脑海里整理。正是这套模型决定了我们该如何设计文件管理界面。

如果你在大学时还记得那张印在背包上的纸质文件夹清单，或者那位总把文件按颜色归类的同事，那么你曾经的心智模型就已经是“物理文件夹”。我们用木盒子、纸夹、标签，甚至用贴纸颜色来标记文件的“位置”。在Windows XP时代，桌面与资源管理器就把这种“盒子”想象写成了层级树形，用户可以像打开抽屉一样打开文件夹。

随之而来的，是数字文件系统的出现。Mac OS X 的 Finder 和 Windows 7 的 Explorer 在功能上保持了树形结构，但加入了拖拽、快捷键、文件预览等交互，让用户不再只是打开盒子，而是可以像把东西从一层搬到另一层一样自由移动。心理学家卡尼曼在《思考，快与慢》中指出，人们在面对多维度信息时，往往偏好结构化的层级视图，正是这种心理驱动了文件系统的持续演进。

到了2010年代，云存储成为主流。Google Drive、Dropbox、OneDrive 等服务把“位置”从物理转移到了网络。Statista 2023 年的报告显示，全球云存储用户已突破 3.8 亿，日均上传量超过 200 亿 MB。用户不再关心文件所在的磁盘或文件夹，而是更关注“内容”本身：标签、全文搜索、AI 自动分类等功能成为新的心智模型。我们从“把文件放进盒子”转向了“把文件放进语义网络”。

对产品经理而言，这意味着界面设计不再是单纯的层级结构，而是要让用户在“看不见的盒子”里快速定位信息。可以考虑的做法有：① 在导航栏引入全局搜索框；② 在文件列表中嵌入标签云，支持多标签过滤；③ 利用机器学习对文件内容做自动分类，并在侧边栏提供“智能文件夹”。正如亚马逊的“推荐系统”一样，文件系统也需要在提供结构的同时，给用户智能化的引导。

你有没有想过，未来文件系统会不会彻底抛弃“文件夹”这一概念？还是会在云端继续演化成更抽象的“知识图谱”？答案可能正等着你在产品设计中去探寻。